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Det finns ett rum som lever kvar efter ett krig.

Det ar ett slagfalt; dar kroppar har stupat, formultnat, vallmo har slagit ut.

Det ar en stad; dar allt kring torget har jamnats med marken och den steniga, platta ytan

ar ensam intakt kvar i mitten av en ateruppbyggd stadsbild.

Det ar ett museum; dar granater trangs med fotografier och medaljer.

Det ar ett monument; som de har byggt. Makten.

Ett monument for alla fallna soldater, for alla kroppar som man inte har lyckats identifiera, for
alla namn som saknar kroppar. Ett monument for att sdga att det &r &rofyllt att do for sitt land.
FOr att séga att landet minns Dig.

Ett monument; for att vi ska minnas det de vill att vi ska minnas.
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Bakgrund

Tio konstnarer fran olika falt sammanfors med syfte att gemensamt skapa ett kollektivt minne
genom att studera kollektiva minnen. Man kallar gruppen for en kor. Resultatet ska bli nagot
form av korverk dar konstnarerna gemensamt moter en publik. For att processen ska bli mer
konkret studerar man det kollektiva minnet i relation till tva stora krig som djupt har praglat
framst vastvarlden men aven hela varldens historia, minne och beréttelse: kriget i Troja samt
det forsta varldskriget. Kéren reser till Flandern och till ruinerna av vad som kan ha varit Troja
och samlar bade informativ, audiovisuell och fysisk information. Kéren méter forelasare, deltar
i workshops och arbetar pa golvet. Vi bygger ett arkiv som vi parallellt studerar. Detta medfor
diskussioner kring vad ett minne ar, hur det skapas och fors vidare, vad som ar dokumentart
och vad som ér fiktivt, platsens innebord, sorg, krig och smarta samt vem som har rétten att
beratta en historia. | det interdisciplindra samarbetet antar (och hoppas) man fran hogskolans
hall att det kommer att bli en kamp att skapa utifran det faktum att alla i koren har olika
yrkesroller och att temat kretsar kring krig och dod. Darfor benamner man kursen Korvark.

Nagonting kommer att gora ont.

Som filmare och konstnar, med bakgrund fran teatern och beteendevetenskapliga @mnen, har
min ingang i det har projektet varit audiovisuella bilder i det fysiska rummet. Hur de kan skapas
och aterskapas, méta aktorer och publik, anvandas med syfte att beratta ndgot om minnet, om
den process vi genomgar under det har magisterprogrammet och for att slutligen bli en del av
publikens kollektiva minne. Jag utforskar om de projicerade bilderna kan anvandas som en
metafor for de historier och minnen som standigt projiceras pa oss, om ett rum gar att aterskapa

med ljus eller vad som hander nar en ny digital plats skapas som en kopia av en fysisk plats.

| den hér texten kommer jag att narmare redogdra for hur jag tdnker och arbetar i relation till
detta. Men ocksa hur mina tankar gar kring minnets kraft, makten att fa beratta, kameran som
ett minnesinstrument och platsens innebdrd. Om hur en berattelse fordndras nar den ska bli
ihagkommen genom manga led och hur vi, bade som individer och kollektiv, minns andras
minnen. Det handlar om min roll som kérmedlem och konstnér i den har processen, om de
minnen jag sjalv bar pa, om de audiovisuella bilderna i relation till temat och - om vem som har

och tar sig ratten att skapa det kollektiva minnet.
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Att minnas

Jag uppfattar minnet som ett landskap i lager som standigt boljar. Det &r en flytande massa som
ar obegransad i sig sjalv och svar att genomskada. Det sitter i hela min kropp. Det ar ljudet av
gammelfarmors fotsteg, fotot av en ung man pa nattduksbordet, kanslan av en vindpust mot
orat och lukten av blod. Det &r psykiskt, fysiskt och k&dnsloméssigt forknippat. Bundet i tiden,

orelaterat till tiden.

Man kan likna minnet vid ett bibliotek. Ett ramverk dar man koper in, katalogiserar, lagrar, letar
upp, laser om och l&nar ut bocker.! Du kan inte alltid sjalv avgora vilka bocker som star dar pa
hyllorna och du kan inte heller med sdkerhet veta att du for tillfallet bladdrar i just den bok du
letade efter. Minnet ar ndmligen en samling mindre byggstenar utan tydliga gréanser — och inte
en konkret sanning 2, ndgot som &r en relativt ny insikt. Under flera hundra ar likstillde man
minnet med sanningen. Vittnen i rattegangar talade antingen sanning — eller logn. Men med
tiden har vi fatt storre forstaelse och inser att vad man minns &r en hogst subjektiv fraga som
ocksa varierar fran gang till gang.® Minnet &r uppbyggt av intryck fran sinnesorgan; hal som
vara hjarnor gor sitt basta for att lappa ihop, minnen som blandas ihop med andra minnen. Det
ar min subjektiva bild av verkligheten, en gang skapad, standigt omskapad och i pagaende
forandring. Samtidigt ar det den enda sanning jag som individ har av varlden runt omkring mig.

Det & min identitet, min livsberattelse och mina rotter i tillvaron.*

| borjan av vart ar blir vi uppmanade att samla pa oss material till ett eget samt till ett kollektivt
arkiv. Att samla textrader, bilder pa konstverk, musikstycken, forpackningar och annat som
inspirerar oss. Fargkombinationer som vacker kanslor, citat som engagerar. Bitvis fyller klassen
en resvaska med objekt och jag min dator med filer. Efterhand ser jag att bagge arkiven fungerar
som en forlangning av vara personliga bibliotek; hjalpmedel for att fa vara hjarnor att minnas
mer och béattre. Med tiden finner vi dessutom nya kopplingar och ny inneb6rd i de bestandsdelar

vi har samlat och minnen utvecklas samtidigt som en djupare kunskap sétter sig i vara kroppar.

! Fritt efter en professor vid Berkeley via (Simonson, Nisse. GIom inte minnet. Falun: Brombergs, 2011)
2 (Espmark, Kjell. Minnena ljuger. Norstedts, 2010)

3 For ett par ar sedan sag jag en brittisk dokumentarfilm om minnet som jag inte minns namnet pa

4 (Wasling, Pontus. Minnet - fram och tillbaka. Volante, 2013)
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Det dokumentara minnet, finns det?

En aterkommande huvudstolpe under aret ar berattelsen. Den dyker upp, ibland mer konkret,
ibland mindre. | allt vi gor ekar snart ett par fragor i mitt huvud. Jag forsoker tyda vilka
berattelser det & som har fatt och som far bli berattade. Vilka som ges och vilka som tar platsen.
Utanfor skoltid undervisar jag i feministisk filmanalys, ett omrade dar manga av dessa ménster
ar tydligt synliga. Ju mer jag borrar mig in i fragorna, ju mer upptacker jag nya bestandsdelar
av svaren. Jag ser vinnare, forlorare, makt, starka kénslor, berattelser som inte blir beréttade.
Jag anar maktinstrument och omtanksamma varningar. Och jag ser berattelser som, hur mycket

man an forsoker peta undan dem, med tiden kréver sin plats.

Virginia Woolf skrev i en publikation 1938 att hon inte kan fora dialog med en man angaende
“the roots of war”. Aven om de bagge tillh6r den utbildade klassen, sa skiljer en avgrund dem
at; han ar man och hon &r kvinna. Men make war.> Under aret méter vi manga krigsskildringar
och det ar patagligt att det ar man som har historierna fran fronten. De kvinnor som berattar har
varit hemma; sorjande, langtande, forfarade. Eller sa har de blivit kidnappade, valdtagna. Och
de som ar hjéltinnor visas i form av modersgestalter som sjalva lyckas rada dver hushall, affarer
och barn. Ar min férdjupning det hér aret en resa i mannens historia? Eller har berattelserna
levt vidare i de former som gynnar en radande norm i vart samhélle? Den krigande mannen,

den froma modern. Nar far vi se en annan bild?

Med syfte att undersoka hur en beréttelse férandras pa grund av hur minnet fungerar, genomfor
koren ett test. Vi radar upp oss pa ett led och den som star forst berattar en kort historia. Men
det ar bara den som star pa tur som far lyssna. Nar historian ar fardig ska den lyssnande
kormedlemmen aterge det den horde och nasta pa tur far lova att lyssna. Sa fortsatter berattelsen
att vandra vidare, likt en visklek, men med en kamera pa plats som med ett registrerande éga
fangar allt som sags. Nar vi efterat spelar upp filmen ar det sldende hur mycket en beréttelse
forandras over bara nio led. Vi genomfor évningen ett par ganger och férandringen ar varje

gang stor.

Berattandet ar en forvandlande kraft. Fran den enskilda individen kan ett minne delas och pa sa
vis leva vidare, véaxa, paverka och gora skillnad. Minnet formas till en berattelse som sparas i

form av en idé eller tanke. Men nar jag delar mina minnen — blir de till dina minnen da?

5> (Woolf, Virginia. Three Guineas. Hogarth Press, 1938)
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Min beréttelse blir din berattelse, men skapar ett nytt privat minne hos dig, som &r annorlunda

fran det minne jag hade.®

Jag borjar fundera kring om allt som ar dokumentart forvandlas till fiktivt med tiden. Eller, vad
inryms i begreppet dokumentart, vart gar gransen till fiktion? “Tvedrakten .. mellan det
dokumentariskt sanna och det blott pahittade” 7, har det forklarats i historien. Kanske ar det sa,
att vissa begrepp bast forklaras genom att belysas av sin motsats. Men om motsatsen inte ar
nagon motsats da? Minnet ar ju forvanskat redan i sitt skapande. Ogonen sag en viss vinkel,
oronen uppfattade ett visst ljud. Och ndgon annans atergivna minne som jag sedan aterger har
sannolikt fordndrats lika mycket fran “originalet” som berattelsen gor i viskleken. Jag ber alla
i koren att framfor kameran aterge ett minne av vad en annan person har beréttat for dem som
ett minne av ett krig. Resultatet ar nio, bade lika och mycket olika, historier som alla
tillsammans ger en kénsla av vad krig, sorg och krigets vardag kan vara. Men som alla har
forandrats over tiden pa grund av minnet; hur det fungerar och dess inneboende vésen. Och
spelar det nagon roll om alla de beréttelser som vi berattade for kameran vid nagon tidpunkt var
berattade for var och en av 0ss? Hade det varit mindre av ett minne om, lat oss saga min historia,
hade varit konstruerad av mig utifran ndgon jag kanner som jag vet har varit med i ett krig?
Kan man forestalla sig, och pa det sattet minnas, vad andra manniskor har varit med om? Eller
kravs det nagon form av aktivt formedlande fran den som har minnet till en mottagare for att
det ska fa kallas ett minne och for att minnet ska kunna vandra vidare? Och om vi utgar fran
idén om att minnet blir fiktivt redan i sitt skapande, och i annu hogre grad fiktivt varje gang det
delas vidare till ndgon annan; ar da kanske ett forestallande av nagon annans minne till lika

hog grad dokumentart som det minne du far av att lyssna till ndgons minne?

Jag funderar kring vad det & som blir kvar, respektive séllas bort, i processen av att aterge
minnen. Vad satter sig i oss, vad rensas ut som oviktigt och vad beror skillnaden pa mellan att
fa existera eller att raderas ut ur tiden. Vidare funderar jag kring vilka bestandsdelar jag mer
eller mindre medvetet viljer att samla pa mig av till just mitt arkiv under den har resan. Den
tillgangliga delen av mitt bibliotek visar sig som en blandning av det fysiska rummet, déden
och den enskilda manniskan kontra kollektivet (Ias: makten), med minnet som huvudspar. Det
gemensamma tycks vara en uppsjo av fragestéallningar som breder ut sig och nar vidare till nya
beréringsomraden med ytterligare fragestallningar. De uppstar i en nyfikenhet, men ocksa i en

hjalploshet infor stora krig, till synes meningslds dod och ett parallellt observerande av en

& (Doerr, Anthony. Memory Wall. Scribner, 2010)
" (Levertin, Oscar. Samlade skrifter af Oscar Levertin. Stockholm: Albert Bonniers forlag, 1920)
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problematisk samtid som ger sken av att vara (och pa manga sétt ar) trygg, séker och full av
mojligheter. Men som ocksa innehaller dod och avlagsna krig (eller nara krig som kanns
avlagsna, som nar man befinner sig i Troja bara ett par timmar fran gransen till Syrien, eller
inser att det pagar en konflikt i naromradet som skulle kunna leda till ett storre krig i Europa).

100 ar har gatt, men vi har annu inte lart oss. Allt & dokumentart och allt &r fiktion.

Mellankrigstiden

Jag laser forordet till Peter Englunds Stridens skonhet och sorg”. For forsta gdngen inser jag
att vi i Europa lever i en mellankrigstid. Nar nasta krig star for dorren vet vi inte pa forhand,
men forr eller senare kommer det. Vi gér om misstagen och smartan, sar nya konflikter. Jag
laser om radslan for att Europa ska falla ner i ett nytt vérldskrig i samband med Balkankrigen -
93.8 I skolan blir vi standigt pAminda om forintelsen — men ingen beréttade for mig att det idag
finns hundratals beduinlager i Sinaioknen dar flyktingar fran Eritrea och Etiopien torteras till
dods. Kanske ar det som Aristoteles sager, att vi for att paverka behdver ha realistiska alternativ
att valja mellan. Han menar att vi bara kan gora val nar vi i realiteten har en chans att valja.’
Kanske fortsatter vi att blunda for att vi kanner oss hjalpldsa infor nagonting som sker sa langt
bort, att vi inte har mojlighet att paverka/stoppa de krig som pagar. Eller sa tanker vi att Ukraina
inte &r har. Att vara langt fran fronten, med ett socialt skyddsnét och i en trygg vardag ar ganska
bekvamt.

Det kollektiva minnet

Minnen kan vara delade av fler, &ven om tankebilder, tolkningar och detaljer skiljer sig at hos
de individer som minns. Grundtanken, sjalva karnan hos minnet, kan tillhéra manga. Vi ar inte
bara individer, utan vi ar ocksa delar av olika kollektiv. Nar skolan lar ut en varldsbild, nar
staten bygger ett monument och nér tidningarna satter sina rubriker — sa medskapar det vart
kollektiva minne.!® Kan man d& argumentera att makten ar skyldig till en stor del av det vi

minns? Eller den makt som vann kriget och darfor fick skriva historieb6ckerna...

8 (Thor, Clas. Wien - Drémmarnas stad. Ordfront, 1993)
® (Aristoteles. Nicomachean Ethics. Indianapolis: Hackett Publishing Company, 1985)
10 (Andersson, Benedict. Imagined Comunitues. Verso, 1983)
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Men ett kollektivt minne kan ocksa skapas utifran handelser och uppfattningar som en 6vre
makt inte strukturellt kan rada éver. | min generation minns manga av oss som harstammar fran
ostra Finland hur slaktingar flydde fran eller blev dédade av ryssen, hur Ryssland fortfarande
ockuperar delar av Karelen och vad som kan handa nu nar det borjar réra pa sig i Ukraina.
Minnet sitter i benmérgen. Varje familj har en egen uppsjdé minnen som d&r snarlik
grannfamiljens, och kérnan av minnet har smugit sig in i folksjélen och blivit kollektiv. Kanske
ar det dar gransen gar mellan det kollektiva minnet och det privata, nar karnan av de privata
minnena aterger samma budskap. Nar manga manniskor kanner till ssmma beréttelse, &ven om

huvudpersonen varierar.

Under aret formas korens kollektiva minne. Det byggs upp av det skolan vill lara oss och darfor
ser till att vi far undervisning i, men ocksa av att vi lar kanna varandra och delger vara tidigare
och samtida erfarenheter och kunskaper sinsemellan. Dessutom upplever vi situationer ihop,
bade under resorna och utanfor skoltid i form av bl.a. férestallningar och socialt umgange. Det
finns stor kreativitet och Gppenhet hos oss, men manga i gruppen tycks ocksa genomga tunga
perioder, bade i relation till kursen och privat, med dod, smarta, forandring eller konfrontation.
Minnen byggs ihop och Flanderns jord och den trojanska hastens ihalighet blir till var kollektiva

borda men samtidigt inspiration under aret.

En virtuell minnesplattform

Det finns plattformar som kan béra det kollektiva minnet, som bade makten och individen har
mojlighet att nyttja. Genom att ge manniskor arenor att dela minnen pa, uppstar en
demokratisering av vad vi ska minnas. Skolan blir en motesplats for studenter, fri
publiceringsrétt ger litteratur en maktposition. En modernare foreteelse ar internet som har
blivit en minnesskapande plattform dar méanskligheten som kollektiv kan skapa sitt eget
virtuella minne. Teoretiskt sétt har de flesta mojlighet att dar skapa, lagra och distribuera
information. Den lilla ménniskan har mojlighet att vara med och bidra med sina minnen, men
ocksa att gora sin rost hord, direkt och infor en stor publik. Ett exempel ar de
informationskanaler som har bildats i Mellanostern sedan den Arabiska varen borjade. Fran
lander som t.ex. Syrien, Egypten och Iran har fortryckta roster fatt mojlighet att na ut till
omvérlden genom filmklipp som har laddats upp pa YouTube och liknande sidor. Via sociala
medier har individens rost fatt ett storre genomslag, och budskapen tolkas ofta med en stérre

legitimitet an om det hade formedlats av en ansiktslos regim. Kanske litar vi mer pa individen
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4n pa& gruppen? Det finns en naiv tanke om att individen &r god, alltid har adla syften.* P& det
viset far en till synes ensam manniska som skickar in en film till Al Jazeera storre trovardighet
an en film som laggs upp pa den syriska regimens hemsida. Men det finns ocksa en problematik
i att det ofta inte gar att avgéra vem som star bakom de réster och minnen som finns pa internet.
For vem granskar det kollektiva minnet on-line? Det har i manga fall blivit ett arkiv utan
urskiljning och kallkritik. En till synes liten rést kan ha en regim bakom sig, och en sida for

sociala natverk kan bli hackad.

Nér vi under kursen befinner oss i Turkiet bestammer premidrminister Recep Tayyip Erdogan
sig plotsligt for att stanga ner Twitter. Det ska hallas ett lokalval och han &r nervos for att
anklagelser mot honom och hans parti om korruption och annan olaglig verksamhet ska spridas
over internet. Ett par dagar senare stanger Turkiet dven ner YouTube. Makten gor sig pamind.
Individen har méjlighet till plattformarna — sa lange makten tillater att ett kollektivt medvetande

far tillgang till minnesbanken.

Minnet av framtiden

Minnets viktigaste funktion ar egentligen inte att kunna beratta om datiden, utan istéllet att
blicka framat. Hjarnan ar ett rastlost organ som hela tiden vill rdkna ut vad som ska hinda
harnast. Formdgan att standigt mala upp mdjliga framtidsscenarier har gjort
mdnniskan framgangsrik som art. Berdkningarna bygger pd vara tidigare
erfarenheter.’? Pa det viset kan man saga att minnet minns framtiden. Men det finns aven fall
dar minnen under mer planerade former skapas redan i forvag. Ett exempel &r nar minnet far
fungera som ett manipuleringsinstrument fran statens sida for att kontrollera vad vi i framtiden
skall minnas. Vissa av de monument som byggdes efter slag under det forsta varldskriget var
planerade och i nagra fall dven ritade redan innan slagen hade agt rum. Pa vag ut i krig kunde
soldater ibland se gravar gravas som var menade for deras bataljon.* Genom en medvetenhet
om vad méanniskor onskar, har respekt infor eller pa nagot satt relaterar till, baserat pa de minnen
de redan har, kan planering av framtida minnen inneha stor betydelse.

Man kan fraga sig om vi ar offer for maktens projiceringar pa oss, eller om vi ar kritiskt
tankande individer som sjalva kan ta ansvar for vad vi valjer att minnas. Ar vi ansvariga for

vara personliga arkiv, eller bara for att granska det som finns i dem? For vilket kollektivt minne

11 (Aristoteles. Nicomachean Ethics. Indianapolis: Hackett Publishing Company, 1985)
12 (Wasling, Pontus. Minnet - fram och tillbaka. Volante, 2013)
13 Forelasning av Harald Stjerne. Ypres, Belgien. september 2013
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vi far ta del av ar inget som vi sjalva ar i full kontroll 6ver, sarskilt inte nar segrarnas rost ar den
som oftast far utrymme. Hur medvetna var exempelvis Frankrike och Europa om de fredsvillkor
som Tyskland stélldes infor efter det forsta varldskriget, hur de skulle komma att paverka hela
Europa och varldens framtid genom ett brinnande andra varldskrig? Man analyserade inte vilka
minnen som skulle komma att skapas i det tyska kollektiva minnet efter kriget. Man forvantade
sig inte att det gemensamma lidandet skulle resultera i det nationellt identitetsbildande faktum
som senare kom att resultera i det andra varldskriget och dven i konflikter i Mellandstern och
Afrika som pagar an idag.'* For att kollektivt utnyttja minnet av framtiden maste vi blicka bakat.

Att passa in

Det finns en makt i det kollektiva. Den kan vara positiv, men ocksa negativ. Det kdnns som en
insikt jag ofta har glomt. | det kollektiva tycket, gruppen, finns ur ett etnologiskt perspektiv en
inbyggd vilja att passa in, bli accepterad och en formaga att knyta an till andra manniskor.
Denna vilja ar vacker, men kan ocksa resultera i hundratusentals man som krigar vidare pa

slagfaltet istéllet for att vanda om och ga hem.

Det skulle nog vara betydligt enklare att ifrdgasatta de improvisationsévningar vi gor pa
kursmorgnarna. Vi gar runt i rummet, forhaller oss till vara egna kroppar och till varandra, ofta
i en eller ett par timmar. Men ingen ifragasatter. Det finns for manga bra uttalade syften: vi
bygger en grupp, skapar en kor, lar kdnna varandra, 14r oss jobba tillsammans, gor det for ”the
Greater Good”. Jag ser de motiveringarna, tillsammans med hundratals andra, pa slagfalten ute

i Europa.

Vad minns rummet?

P& samma vis som en individ bar pa minnen som likt biblioteksbdcker vittnar om olika former
av kunskap, bér platser pa fysiska objekt och egenskaper som kan bilda och/eller trigga minnen
hos oss. Det kan vara enskilda foremal som vacker ett kansloméssigt varde eller ett landskap
som frammanar en ké&nsla. Det kan vara ett rum som férekommer i naturen eller som ar
konstruerat av manniskan. Den mening som blir knuten till foremalet/landskapet i fraga ar en
kombination av var tidigare erfarenhet och kunskap samt det vi upplever i relation till
objektet/platsen. Vi bar pa kannedom om material/kuliss, vilka manniskor som haft en relation

14 Freden i Versaille - freden som gjorde slut pa all fred. Forelasning av Ingemar Persson. Malmo Konstall.
den 18 september 2013

10
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till det, historia, anvandningsomrade, liknande féremal/miljoer vi har stétt pa tidigare och fler

relevanta faktorer for vilka minnen vi triggar och/eller bildar.

Ett rum kommer ocksd med en given diskurs och kutym for hur man ska bete sig i det. Pa en
kyrkogard springer vi inte, i ett bibliotek stanger man av sin mobiltelefon och pratar inte hogt.
Det offentliga rummet ar fyllt av funktion och mening, tillbud och férbud, minnen av vad som
utspelat sig dar och planer for hur det ska anvandas i framtiden. Vilken funktion, plan och
diskurs ett rum far ar forutsattningar for att rummet dverhuvudtaget ska fa konstrueras/finnas
kvar. Utan syfte ur ett storre perspektiv investerar samhallen séllan tid, pengar eller plats i det.
Men fran maktens perspektiv maste inte rummet ha en samhallsteknisk funktion. Staten kan
aven anvanda rummet for att forstdrka gemensamma ideal, grupptillhdrighet och laglydnad.
Makten projicerar de bilder de vill att vi ska minnas via krigsmonument och historiebdcker.
Visst utrymme ges till privata rum som skanker en kansla av makt éver sitt eget liv till individen.
Detta leder till att samhallsmedborgaren 6verlag mar béttre och i hdgre grad driver intressen
och visioner.’® Statens medvetenhet om detta kan aterspeglas i att inplanerandet av parker,
heliga byggnader och narnatur ar viktigt for landskapsarkitekter.®

Under resan till Troja passar vi pa att tillbringa en dag med en guidad busstur runt pa
Gallipolihalvon. En engagerad végvisare forklarar ANZAC-landstigningarna 17 och slagen har
in i minsta detalj samtidigt som han stannar bussen i en frekvens som skulle héalla den mest
somniga turist aktiv. Men Gallipolis landskap talar till oss genom ett bredare spektrum. Vi
kanner igen rummen; monumenten, stenskyltarna, gravarna, grasmattorna - fran Flandern. Vi
har rort oss i de har rummen férut, om an i en annan del av Europa. Men det finns ocksa nagot
i miljéerna som utmérker sig som nytt. Pa varje, nastintill heliga, plats vi besoker har man
kompletterat de vita stenplattorna, det grona graset och den bla himlen — med laktarplatser.
Tusentals stolar blanker i vit, bla och rod plast i det gassande solskenet. De vantar pa besokare
som kommer kring de storre ceremonier man likt hogtider haller for att &ra krigets minne och
de som stupat. Tomma gapar de mot oss och vittnar om saknad, makt och kommersialism. Vid
flera tillfallen har Australiens premidrminister nérvarat och andra manniskor med kéndisskap
och/eller makt. Jag far kanslan av att jag ar pa en fotbollsmatch dar presidenter, kéndisar och

ministrar spelar fotboll med de doda.

15 (2004:07, Makt att forma samhallet och sitt eget liv. (SOU), Stockholm: Uthildningsdepartementet, 2005)
16 Efter en forelasning med Sara Erlingsdotter, StDH 2013

7 ANZAC é&r en forkortning for Australian and New Zealand Army Corps, den australiska och
nyzeeldndska armékaren som steg i land och stred mot turkiska styrkor i slaget vid Gallipoli under
det forsta varldskriget.
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Freja Andersson

Vi befinner oss pa Vladslo,

en tysk krigskyrkogard i Belgien dar namnen pa 25 stupade soldater pryder varije sten.

Hundratals stenar.

Jag lagger marke till ditt namn pa en av stenarna och satter mig ner bredvid den.
Det &r inte du, men det ar nagon annan som dig.

Jag stryker forsiktigt med fingrarna ver de inristade bokstéverna

och tanker att det ar dig jag sorjer.

Det ar dig jag sorjer.

Jag lagger mig ner bredvid stenen och kénner hur min kropp blir till jord.

Dér vilar jag, i ett par minuter, ett par meter over dig.

Och sedan kanner jag vinden efter en kdrmedlem som gar forbi

reser mig upp och foljer efter.

12
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Publikmotet

Under kursen genomfor vi lasningar av fysiska platser. Vi jobbar med att forhalla oss sjalva och
vara kroppar till platsen, dess arkitektur, inneboende foremal, former och farger, till resten av
koren och andra manniskor som eventuellt befinner sig dar. Man kan lika forhallningssattet vid
att ga pa en lagenhetsvisning: du gar in i lagenheten, gar runt, synar alla vrar, bojer dig for att
se under diskbanken, forhaller dig till alla andra som &r pad samma visning. Du provar att vara
fysiskt pa platsen, kanner efter hur du upplever det, hur det luktar, hur det skulle vara att sova i
det dar rummet och hur dina fingrar kdnns mot tapeten. Genom att kroppsligen befinna sig pa
en plats minns vi starkare. Besoket ger minnen som fotografier eller en larobok inte kan,

eftersom det aktiverar fler sinnesorgan.*®

Jag funderar kring vart kommande publikmote, hur publiken kommer att ta till sig vart
kollektiva minne. Vi jobbar med flera olika media s som ljus, rost och audiovisuella bilder. Vi
anvander flera olika parametrar. Vi filmar dokumentért, studerar publikinteraktion, spelar
trummor, gor teaterimprovisationer. Till var slutpresentation bestammer vi oss for att blanda
dessa och visa styrkan i var bredd. Jag tanker att det ar det som gor oss till det vi ar, skiljer oss
at fran mer traditionella utbildningsgrupper. Detta vill vi ocksa formedla till publiken. Genom
att fa ga i vara rum, uppleva vara rorelser och hora vara historier ar idén att vi bade rattvist
delger processen och ger publiken minnen som &r mer férankrade &n vad de hade varit om vi
enbart presenterat text eller visat film. Vi kommer att anvénda oss av kameran, kroppen och

motet. Vi kommer att ta oss rétten att skapa det kollektiva minnet.

Kameran som minnesinstrument

| de privata minnessamlingarna av ting finns forutom mobler, foremal och klader ofta fotoalbum
och videofilmer. Filmen malas ibland upp som det ultimata verktyget for att fanga ett minne.
Man kan se och lyssna till den dér stunden om och om igen. Men kan man egentligen pasta att
kameran fangar verkligheten? Precis som med det kroppsliga minnet sa ger det audiovisuella
minnet inte sanningen. Det som &r fangat med kameran speglar inte de sinnesintryck som vi
upplevde i nuet. Den som har filmat har hallit i kameran, valt utsnitt och kameravinkel. Vad
kameran filmar &r alltid baserat pa val, och blir saledes bara ett utsnitt, en bild av verkligheten.
Och efterat har man kanske klippt bort delar och forandrat farger, anvant sig av ett

redigeringsprogram. Sa aven om bilderna har en minnesskapande funktion, visar de inte

18 (Johanisson, Karin. Kroppens tunna skal. Norstedts, 1997)
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helheten. Dessutom kan man forandra de minnen man redan bar pa genom att se handelsen man
minns fran kamerans synvinkel. Genom att filma eller fotografera kopierar man det befintliga
nuet (minnet) till ett nytt medium, som medfor nya parametrar. Kénslan man far av att se filmen
eller fotografiet ar att ateruppleva ett minne, men kanske paverkas istéallet det minne man redan
hade. Nya detaljer upptéacks, vissa saker &r inte fangade i kameran s& som man minns dem.
Kanske glommer man successivt bort det man sag som kameran inte sag. Filmen reproducerar

minnet och skapar egentligen ett nytt minne - ett minne av att se filmen.

Pa ett krigsmuseum i Flandern finns hemska bilder i gamla stereoskop. En sa ocensurerad
samling fotografier fran det forsta varldskriget har jag aldrig sett tidigare, inte fran nagot annat
krig heller for den delen. Jag ser doende soldater med blédande sar, benpipor och avskjutna
lemmar. Bilderna etsar sig fast. Att fanga minnet av déden s& ar nagot som bara kameror kan.
Jag tanker att vi ar vana vid att se vald och dod i vart samhélle idag. Actionfilmer, Tv-serier,
datorspel — till stor del rorliga bilder som formedlar valdet. Hur kommer det sig da att de har
hundra ar gamla bilderna kénns sa hemska? Jag laser Susan Sontag. Hon spekulerar kring att
den verkliga bilden av dod kanske inte dr "ldskig nog”, vilket resulterar i att vi i media forstarker
representationen till den grad dar den blir l4skig — men pa kopet dven mer oikta.'® De bilder vi
dagligen utsétts for formar vart kollektiva minne sa starkt att vi forknippar blod och ben med
iscensatt vald. Kanske dr det har forsta gangen det akta ar sa synligt smartsamt. Kanske &r
fotografierna tillrackligt gamla, kanske var det forsta varldskriget &nnu mer bisarrt &n vad jag

kan forsta.

Projiceringen

| gyttjan av det jag minns ser jag ett nytt samband i flera moment jag har dgnat mig at under
terminen. Det kan vara krigsutvecklingen fran det forsta varldskriget applicerad pa den ordning
i vilken vi i kanon borjar sjunga séngen ”Véar tupp ir dod” pa olika sprak. Det kan vara att
Overfora en plats till ett kroppsligt minne i form av en rorelse eller en kénsla. Det kan vara en
tanke om hur den trojanska hasten hade fungerat pa ett torg i Wien eller bilden av ett rum som
projiceras pa ett annat. Kanske forsoker jag forsta det jag ser genom att prova att se det genom
nya 6gon, bland annat kamerans 6ga. Kanske letar jag efter ett satt att visa och formedla mina
tankar pa. Allt mer formar sig en metod som jag lockas av att undersoka. Att applicera ett flode

pa ett annat.

19 (Sontag, Susan. Regarding the Pain of Others. Farrar, Straus and Giroux, 2003)
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Att projicera ett rum pa ett annat

Bland alla dessa rum, offentliga liksom privata, finns ett tomrum. Det ar tomrummet efter alla
de berattelser som inte blev berattade, efter de som blev tystade, de som inte fick skriva
historien. Maktens rum skapar tomrum som vi maste fylla med vara egna projektioner. Jag kan
inte bara se det de vill att jag ska se. Kan jag med konsten sjalv projicera bilder som kan skapa

kollektiva minnen?

Jag undersOker detta nd&rmare genom att bygga ett fysiskt vitt rum med fyra vdggar, som jag
sedan kan projicera bilden av ett annat rum i. Vi gor kroppsliga lasningar i Flandern, jag filmar
dessa platser, spelar in ljud och tar med mig dem till det projicerade rummet. Jag ser det
projicerade rummet som en tredelad plats: ett fysiskt rum (vita véggar), bilden av ett fysiskt
rum (projicerat material) samt nya bilder som vi med hjalp av vara kroppar skapar genom att
befinna oss mellan ljuset fran projektorerna och vaggarna (skuggbilder pa vaggarna samt ett

forflyttande av de projicerade platserna fran vaggarna till vara egna kroppar).

Kan minnet av en plats aterskapas pa en annan plats pa det har viset? Eller skapas en ny plats
som bara paminner om den férra? Och nér vi senare delar den har platsen med publik, uppstar
da ytterligare ett nytt rum? Pa ett satt visas inte en representation av det rum jag har filmat av,
det ar inte en exakt kopia, jag tar oss inte heller dit pa riktigt. Utan det skapar ett nytt rum, en
ny bild. Visst jobbar jag med representation, men aven med nagonting annat, det rum jag skapar
reproducerar inte endast en fysisk plats som faktiskt existerar, utan skapar framst ett rum med
mojlighet att forflytta ljus och plats fran en viss fysisk position till en annan, genom att delta i
installationen och se rummet som den tredelade platsen. Né&r vi kroppsligen befinner oss dar
skapar vi minnen av en plats som produceras i realtid, och det &r den platsen, med alla dess
bestandsdelar, som vi senare kanske minns. Men kanske vécker vi @ven minnen vi har fran den

verkliga, fysiska platsen, om vi har befunnit oss dar forut.

Jag forskar &ven i hur vi beter oss ndr vi befinner oss i ett rum som &r en bild av ett annat rum.
Om jag projicerar bilden av ett bibliotek, tar vi da efter beteendemadnster for hur vi ar praglade
att bete oss i ett bibliotek, eller blir vi medvetna om att vi inte befinner oss dar “’pa riktigt”, och
véljer att ’for en gings skull” vaga prata hogt? Nar jag projicerar bilden av Vladslo, den tyska
krigskyrkogarden, ror sig kropparna i rummet pa satt som hade varit accepterade dven pa den
verkliga Vladslo.?° Kénslan av en plats, av dess diskurs och innebord sitter djupt forankrad.

Kanske sitter &ven minnet djupt av den kroppsliga lasning vi gjorde i Vladslo. | det digitala

20 Test utfort pd StDH oktober 2013
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rummet kunde vi ha sprungit, hoppat, skrikit. Ingen skulle ha tagit illa upp. Jag fragar runt och
svaren ar delade. Vissa valde beteende- och rorelsemonster med héansyn till den kroppsliga
lasning vi gjorde pa den verkliga Vladslo, andra tyckte att de valde monster efter stunden — men
valde att forhalla sig till diskursen.

Att ha makt

Hur kan jag arbeta vidare med de projicerade bilderna och pa sa vis projicera mina egna
minnen pa andra? Finns det ens ett egenvarde i att gora det; varfor ska jag som konstnar fa
visa min bild och dela mina asikter? Hur manga starka asikter och goda uppsat jag an har,
vem ger mig ratten? Eller kanske forstorar jag mig sjalv. Min publik ar sékert begransad,
kanske tar de inte ens in det jag vill formedla. Alla har vi ju chans att paverka varandra genom
ord och handling, konstnarer eller inte. Hur gor jag for att ens synliggéra mig fran massan.
Kanske forminskar jag mig sjalv. Sa nar dvergar min konst fran mig som individ till en makt
som péverkar? Ar det nar jag tar min examen, nar jag ges utstallningsplats eller nar jag far
bygga en kub i det offentliga rummet? Nar vi fragar oss varfor vi later maktens minne ha makt
over oss, maste vi kanske aven backa och se att vi genom konsten, uttrycket, vart samhalle och
beréattelsen har mojlighet att &ven projicera var makt, med allt det innebar, pa andra. Jag minns

att jag i framtiden maste forhalla mig till det.

Att forvalta minnet

| slutet av var process forvaltar vi mer an samlar in. Vi slipar pa inneborden i allt det vi upplevt
och debatterar vad ké&rnan egentligen handlar om; om individ kontra grupp, om déden, om hur
det kollektiva minnet fordndras med tiden eller om att vara pilgrim eller turist. Vi formar om
samma grundmaterial och skjuter till vara olika infallsvinklar och smaker. Ett tag tanker jag att
vi lagger pussel med de bitar vi nu har, men sen ser jag ndgot annat. Egentligen bestar vart
forvaltande av ytterligare insamlande; vi skapar det sista filmmaterialet, 1ar oss nya program
for att kunna styra scentekniken, tanker ljus, ljud, repar en till scen. Gransen mellan tekniska
och innehallsmassiga byggstenar ar egentligen inte sa skarp. | det interdisciplinara
magisterprogrammet inhdmtar vi erfarenheter och kompetens av varandra, och blandar det med
kunskap och kreativitet. Vi fordjupar oss — i breddningen. | det gemensamma och i det som det

gemensamma kraver. Vi bygger vart kollektiva minne.
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Det finns ett tomrum som lever kvar efter ett krig.

Det ar en manniska; minnet 4r fragment av dig, Theodor 2.

De vill att jag ska minnas dig som en pusselbit i ett pussel som lades ut for att Finland skulle
na sin sjalvstandighet. Att din kropp var en nédvéandig kropp i raden av offrade kroppar.
Men jag minns det inte sa.

Jag minns en ung, framatblickande man pa ett nattduksbord i en silverkantad ram med
valpolerat glas och blommor daromkring.

Jag minns kors, duvor och en tung atmosfar av sorg.

Jag minns en lada som skulle sékras, ryska plan som du inte hérde komma,
och sen inget mer
Forestallningen av dina minnen blev deras minnen,

deras minnen blev mina minnen.

Mina minnen av minnet av dig.

21 Theodor Posti, min gammelfarmors bror som dog i kriget 1918
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